הבלתי נגמרים
מה גורם לספורטאים להישאר בספורט הרבה מעבר לשיאם? האם רגש נקמה? התחושה שאם יעזבו, ייגמרו
בחודש הבא נפתחת עונת הפוטבול, והמנגינה של אוגוסט, כך נראה, לעולם נשארת: ברט פארב שוב חוזר ל"עוד עונה אחת". לקראת עלייתו של הקוורטרבק הקשיש — אחד הגדולים בהיסטוריה — על המגרש פעם נוספת, הנה הסיפורים של השחקנים הכי קשישים והכי מעניינים בספורט האמריקאי. ולמה הם עושים את זה לעצמם?
ברט פארב, פוטבול
נרקסיזם או נזק מוחי?
הקוורטרבק, שבילה את רוב הקריירה בגרין ביי פאקרז, חוזר לעונה נוספת אצל היריבה השנואה מינסוטה וייקינגס. נו, אז למה הוא לא מניח לנו ופורש כבר? אז זהו, שהוא כבר עשה את זה, פעמיים וחצי, וגם לפני חודש אמר שלא יחזור לשחק. אז למה הוא מעביר את הפוטבול אותה סאגה כבר שלוש שנים? לפי פארב, הוא חוזר לעונה ה־20 שלו כי הוא מרגיש שהוא חייב עבור חבריו לקבוצה. בולשיט. נראה שפארב, שתמיד היה באור הזרקורים מתוקף היותו קוורטרבק ומתוקף היותו אחד מחמשת הגדולים בהיסטוריה בתפקידו, התמכר קצת לתשומת הלב — רגע לפני שהוא עובר אל אבדון השכחה. גם עונה אחרונה שתבטיח משכורת של 28 מיליון דולר לא מקשה עליו על ההחלטה להמשיך. בדומה לדרמה של לברון ג'יימס, שהחזיק ליגה שלמה בת ערובה, גם פארב אוהב את זה שהוא פותח את מהדורות חדשות הספורט בזמן עונת המלפפונים של הפוטבול. בגילו הוא גם נהנה לבלות זמן עם המשפחה בבית, ולא להגיע לכל מחנות האימונים של תחילת העונה. גם המנוחה חשובה לו, אחרי הכל הוא משחק בענף הספורט הברוטאלי ביותר בעולם.
וכאן אנחנו מגיעים לקברו של הכלב: אפשר בהחלט לחשוד שאת התנהגות הפרימדונה של אדם בן 40 אפשר לייחס לכמות החבטות שהוא חטף. מחקרים רפואיים הראו שעוצמת החבטות שסופגים שחקני פוטבול מובילה לנזקים מתמשכים במוח, לכאבי ראש כרוניים, לדיכאון, להתקפי אלימות ולהתנהגות מוזרה. פארב של השנים האחרונות מוכיח את זה בכל עונה מחדש.
גיל: 40
עונת בכורה בליגה: 1991
קבוצות: 4
פסק הדין: תפרוש, תפרוש
שאקיל אוניל, כדורסל
בשם הקובי
טיעוני ההגנה: האם אתם הייתם סופגים קיצוץ של 93% בשכר? כי זה מה ששאק עשה כשחתם על חוזה מינימום לשחקן בגילו עם בוסטון סלטיקס — 1.4 מיליון דולר. בגיל 38 פלוס, מה מניע את שאקיל — שמשך כבר משכורות של כ־300 מיליון דולר בקריירה של 18 שנים, והוא חמישי ברשימת הקלעים של כל הזמנים — לחזור לעונה ה־19 שלו בליגה תמורת שכר מינימום? שאק אומר שבגילו כל מה שאכפת לו זה לנצח. זו האמת. אבל לא כל האמת. כי ברגע שהלך לסלטיקס הוא השניא את עצמו על אוהדי הלייקרס, שזוכרים לו את הימים היפים בלוס אנג'לס. אז למה? כי כשקובי בריאנט זכה באליפות השנייה ברציפות שלו השנה, והשנייה ללא שאקיל, הוא אמר, תוך כדי צחוק, "יש לי אחת יותר משאק". השנאה בין השניים לא נעלמה, ואפילו ששניהם מצהירים שהם התקדמו הלאה, "המקורבים" טוענים אחרת. שאק רוצה להשוות את מספר האליפויות. גם בגילו יש מעט קבוצות שיכולות להרחיק אותו מהסל. ואת הנזק שלו הוא יכול לגרום מול שלוש הקבוצות שהוא מתעב: הלייקרס של קובי בראיינט, ששלחה אותו למיאמי; מיאמי של ווייד ולברון, ששלחה אותו לפניקס; ואורלנדו, קבוצתו הראשונה בליגה.
גיל: 38
עונת בכורה בליגה: 1992
קבוצות: 6
פסק הדין: קשה לכתוב את המילים הבאות על שאק לאור הקריירה המדהימה שלו, אבל עליו לפרוש מיד אחריש הוא משטח את פרצופו של קובי באגרוף, ולפני שהוא הופך לקלישאה של עצמו
ג'יימי מוייר, בייסבול
משחק את המשחק
מוייר הוא עוף שונה מהשניים הקודמים, וזאת משום שהוא נאמן ל"קוד" של שחקני הבייסבול. זהו קוד ייחודי למדי בעולם של ספורט ותקשורת, שבו השחקנים מקבלים כל כך הרבה זמן מסך על המגרש ומחוצה לו. הקוד אומר: שחק את המשחק. וזהו.
עונת הבייסבול הרצחנית — 162 משחקים — מצניעה את כל הסופרסטארים. וגם אופיו של המשחק, שבו הכישלון הוא חלק בלתי נפרד, גורם להם להיות יותר אסירי תודה מרודפי פרסום. התוצאה: ב־2008, בגיל 45 ואחרי 22 עונות, הוא זכה בטבעת הראשונה. בגיל 47 מוייר עדיין משחק אך אינו בולט מול עמיתיו, לא על המגרש ולא מחוצה לו. בניגוד לפארב ולשאק, הוא איננו מספק את הרעב התקשורתי לכותרות. הוא פשוט שם, משחק. גם כי הוא מקבל על זה 8 מיליון דולר לעונה, אבל בעיקר כי זה מה שהוא אוהב לעשות. וכשאוהד ספורט שומע משחקן שהוא ממשיך לשחק הרבה אחרי שנות השיא שלו, כי זה מה שהוא טוב בו, הלב חייב לקבל את זה.
גיל: 47
עונת בכורה בליגה: 1986
קבוצות: 7
פסק הדין: עד 120, על המגרש
כריס צ'ליוס, הוקי
האגדה שנגמרה
שיאן ההופעות ב־NHL הוא יוצא הדופן בחבורה מכיוון שהוא פרש לפני חודש. בגיל 48 ולאחר 26 עונות פלוס, צ'ליוס אמור להצטרף למשרדיה של דטרויט רד ווינגס. בדומה למוייר, ובשונה מפארב ומשאק, צ'ליוס איננו סופרסטאר בערוב ימיו. הוא מעבר לכך. הוא פיגורה אהודה למדי, שזכה ללא מעט כתבות פרופיל בהיותו אחד הקשישים והקשוחים ביותר שעדיין משחקים. ומכיוון שהוקי פחות מעניין את האמריקאים, גם פרישתו לא גרמה לאנשים לקפוץ משום גג.
גיל: 48
עונת בכורה בליגה: 1984
קבוצות: 4
פסק הדין: נרצה לראות אותו חוזר למגרש לקראת סדרות הפלייאוף כששחקן ההגנה של הרד ווינגס ייפצע