הון אנושי: הדף צאר מלהכיל

המקום עמד כולו לרשותי. כלומר, הגעתי מוקדם והייתי מראשוני האורחים. סביבי התרוצצו מלצרים וטבחים בהכנות אחרונות. מלצר שנתקל בי שלח אותי בכבוד מלכים אל מבנה המשרדים שליד המזרקה.

הוא היה מפואר כיאה וכנאה. מהתקרה שגובהה 10 מטרים השתלשלה נברשת עצומת ממדים שהאירה על ביצת פברז'ה ענקית, כמעט בגודל אדם, ובה ביצי פברז'ה נוספות.

מימין: רומן באבאדג'נוב ושותפיו נאיל חמדולין ומירזה גוסיינב צילום: אסף לב

באולם הקבלה בקומה השנייה פגשתי את רומן באבאדג'נוב, איש נדל"ן ובעלי המקום, שיחנוך אותו הערב. הוא ישב בסוויטה מלאת הספות, השולחנות והשידות, שנתנה לי תחושה כאילו אני באחד מטרקליני הצארים.

באבאדג'נוב, לבוש טי שירט ומעשן בשרשרת, ישב מולי והעיד על עצמו כי הוא אדם פשוט, בוכרי מחולון. "השקעתי פה בערך 130 מיליון שקל. רק השטח עלה לי 30 מיליון. יש לי עוד שטחים באזור. רציתי לבנות מלון יוקרה עם הבריכות הכי גדולות. כפי שראית והבנת, אני עושה הכל בגדול".

שאלתי מי ירצה להתארח במלון יוקרה בנס ציונה. "מה זאת אומרת? אורחים בחתונה ירצו מקום לישון".

באבאדג'נוב מספר על עצמו כי הוא אחד האנשים העשירים בארץ, ופשוט מעדיף לשמור על פרופיל נמוך. הוא אמר שהאולם שלו יהיה הכי גדול בארץ, וגילה שבכוונתו לבנות קניון גדול יותר מעזריאלי במתחם בית החולים וולפסון. "מעל לקניון יהיו שני רבי־קומות ענקיים, שכבר מכרתי אותם לשני זכיינים", הוא אומר.

חיים צ'יזיק צילום: אסף לב

הוא עלה מטורקמניסטן ב־1993, עם הרבה מאוד כסף, נכנס לעסקים עם מקומיים ש"עבדו עליו" כדבריו. באבאדג'נוב סיפר: "במקום לנקום בשותף שלי הלכתי לרב מקובל שאמר לי, 'חביבי, סע לטורקמניסטן ותחזור יותר עשיר', וכך היה. נסעתי ונהייתי מאוד מקושר לשלטון שם, ובגלל הפרסטרויקה קיבלנו את נכסי המדינה, וזה מה שאפשר לי להיות אדם עשיר".

מה שבאבאדג'נוב לא סיפר הוא שטורקמניסטן היתה ונשארה אחת הדיקטטורות החשוכות בעולם. "משם המשכתי לעשות עסקים באזרבייג'ן והקמתי מפעלים לייצור וודקה באוקראינה. בהתחלה שמתי את הכסף בבנקים פה, אבל פעם הגישה היתה קלה יותר עם אנשים שהביאו כסף מחו"ל, ומאז שהשתנו הכללים אני מעדיף להשקיע בנדל"ן. במקום לשים את הכסף בבנקים, אנחנו לוקחים מהם".

השיחה בינינו הופרעה בידי זאב קרן, מנהל המקום ובעבר מנהל הדיוויד אינטרקונטיננטל, שהודיע למנהיג הלהקה שעשתה חזרות במקום, במהלך ויכוח קולני, כי הם מפוטרים. המוזיקאי פנה ברוסית לבאבאדג'נוב, שניסה לפשר. להפרעה נוספת גרם אדם שנכנס ובידו חבילה גדולה כרוכה במגבת. תחתיה התגלו חבילות קטנות של כסף בשטרות חדשים של 200 שקל, שבאבאדג'נוב ספר במהירות בלתי נתפסת וחילק בין האורח לבין מגירה בשולחן שלו. "אתמול היה כאן שר ההגנה הרוסי סרגיי שוייגו", אמר לי אחר כך.

יובל צלנר ודפנה שחר צילום: אסף לב

למטה המסיבה היתה בעיצומה. כשיצאתי נתקלתי בדפנה שחר והח"כ לשעבר יובל צלנר, שסיפרו לי שהגיעו יותר מדי אנשים, האוכל נגמר ועכשיו רבים על צלחות. שחר אמרה שהיא באה לכאן כדי לאכול, ונשארה רעבה.

ליד הבמה פגשתי את איש העסקים חיים צ'יזיק, שבא להתרשם, ואמר: "תהרוג אותי, אני לא מבין איך הבן אדם יחזיר את ההשקעה פה. יש משהו מאוד מוזר במקום הזה. כסף זה לא העניין". בין המפזזים פגשתי את ענת עליזי, שרקדה עם איריס דרור, לשעבר יד ימינה של שרי אריסון. אורי עליזי, טייקון הומלנד סקיוריטי ועופר, בעלה של דרור, עמדו בצד מרותקים מהפאר. על הבמה הלהקה קפצה, והמשיכה לנגן.